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8 I LORETH ANNE WHITE

cI e pironiti pe pimint. Atacati brutal - are impresia
asta, ci a fost riniti, coplegiti, neputincioasi. Acum e
infigurati in ceva gi e in migcare. Zdtuncinat5. Simte

vibrafii. E zgomotul unui motor? O maqini? Da, e

intr-un fel de vehicul. igi di seama ci aude voci. De
pe scaunele din fa!5. Ea zace pe bancheta din spate.

Vocile... sunt ridicate, se cearti. Pe fundal se aude slab

muzici. Radioul unei magini. E clar c5 se afli intr-o
ma;ini... o duc undeva.

Distinge cAteva cuvinte.
-Arunci... E vina ei... A ciutat-o cu luminarea. Nu

poli da vina pe...
Aluneci iar in intuneric. De data asta, cu totul.

MAR,TOF,II T

37 octombrie 20

Este ora 23.57. Noaptea de
Burnifi. O ceali deasi se tira_si
ce un Mercedes-Maybach argt
cotegte pe o poteci noroioasi ca
fectati de depozitare a cereale
cAnd lumina farurilor se plimb;
Magina trece peste o cale ferat
denivelat paralel cu marginea go.
se opre;te in umbrele adinci c

arcuie;te peste golful ingust, l:
oragul Vancouver. Farurile se sti:
in afari de strilucirea ora;uIui
peste api.

Cei doi se simt in siguranta
nul lor de piele moale, in cajc
Deasupra lor, circulafia de pe pc.
punctat de un zdringinit ritn-u
peste racordurile de metal.

Birbatul gi femeia nu-gi pierc
cum fluxul se invirteje;te ca cei.
gantier naval de lingi silozuri.
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10 | LORETH ANNE WHITE

o culme febriti. A inceput de diminea[5 - micul lor
joc - la o intilnire de lucru Ia micul-dejun, cAnd pulpa

ei acoperiti de ciorap s-a lipit pe sub masi de cracul
pantalonilor lui, in timp ce analizau calm strategia
juridici impreuni cu reprezentanlii municipalitilii.
Pofta a inflorit ulterior, in cursul discufiilor Ia nivel
inalt pe tema unui proces, urmate de prAnz. A aiuns la

maximum cu un sirut furat in spatele ugii de Ia toaleta
birbafilor. Amindoi gtiau ci se va incheia a$a - sex

frenetic in magina ei parcati intr-un loc dubios. Drogul
lor este agteptarea neribditoare. Pericolul. Riscul. Fie-

care este cisitorit cu altcineva. EI este membru al adu-

nirii legislative a provinciei. Ea este printre cei mai
cunosculi avocali din orag. Amindoi au copii.

intotdeauna aleg un astfel de loc. O zoni industri-
ali. Rece gi umedi. Pustie. Cu graffiti ;i plini de gunoa-

ie. Sordidi gi totugi delicioasi, intr-un fel riu-famat.
Este excentricitatea lor - desfrAnare pe fundalul mi-
zeriei. Aliturarea dintre prestigiul, mintea, averea 9i
privilegiile lor ;i aceste tablouri urbane dure Ie a[d[i
dorinfa. ii face si se simti puternici. D; aventurii lor
un strat granulat ca de film polifist care Ie alimenteazi
plicerea trupeasci.

Ea igi arunci din picioare pantofii cu toc Saint-Lau-
rent, smuce;te cravata rogie a partenerului 9i bijbiie Ia

fermoarul pantalonilor. EI descheie nasturii sidefii ai

bluzei ei de mitase, ii bofegte in pumn fusta, ii sfigie
himesit dresul scump. Ea se caliri peste consoli, il
incaleci. Se lasi in ios, iar el inchide ochii gi geme de

plicere. insi dintr-odati femeia incremenegte. Vede

cum din picli apar doui perechi de faruri. Luminile
sapi tunele gemene in ceali - un vehicul in spatele
celuilalt. Maginile cotesc in dreptul silozurilor aban-
donate gi se indreapti spre calea ferati.

JURNALUL MEN.i':

-Vine cineva, gopte;te ea.
El nu pare si priceapi. Cu c

gi igi salti pelvisul, incercind sa
se mi;te peste vintrele lui. insa
finindu-l in loc. Inima ii bubui

- Sunt doui ma;ini, spune, \
Birbatul deschide ochii, intc

dreapti brusc spatele. Curila c

rotocol pe geamul aburit. prir-
cum farurile traverseazi calea :
ralel cu apa.

- La dracu', mormiie. Asta.
Accesul e restriclionat. N-ar tre
Mai ales la ora asta.

- Poate sunt nigte pu;ti cu r-
ween, sau o afacere cu droguri,

Maginile se apropie. Cea din :
cealaltS, insi ceafa, ploaia ;i 1r

deslu;it culorile ;i modelele, A:r
te din spate - siluete desenate c

ora;ului ascuns dincolo de api
putea si fie galben sau crem, c
portiere. Ma;ina mai mare e o
chis sau albastri. Cele doui pe:
rapid apa ca cerneala cind vehic
oceanului liciregte in lumina ca

-Vin drept spre noi, spune fe
- N-avem unde si mergem, n_

el. Suntem finte ugoare.
Maginile vin gi mai aproape
-Ce mama naibii?
Femeia se agazi iute la loc :

se striduiegte s5-;i tragi in sus c
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incalle. Et igi incheie smucit fermoarul. Peste citeva
clipe spune:

-Stai, stai. Se opresc.
Perechea incremene;te. Ascungi in ticere, privesc

cum din primul vehicul coboari o silueti inalti. Vid
un logo pe portieri. Alti silueti iese din berlini. Mai
scundi. Mai corpolenti. AmAndoi au haine negre care

strilucesc in ploaie. Unul are p5lirie. Celilalt are glugi.

$oferii lasi farurile aprinse 9i motoarele mergind.
Gazele de egapament formeazinori albi in intuneric.

Ceafa se ingroagi gi se risuce;te in iurul celor doi in
timp ce deschid portiera din spate a berlinei. Se luptS

sI scoati ceva mare gi greu de pe bancheti. Pare si fie
un covor mare ficut sul. Cade pe pimAnt greoi. '

- Ce fac? intreabi femeia.

-Au infigurat ceva in covorul ila, spune birbatul.
Ceva greu.

Au o idee despre ce-ar putea si fie, insi nici unul nu
wea si recunoascS.

Cei doi goferi salti gi tirisc povara spre api. La

marginea docului abandonat, folosindu-;i miinile 9i

picioarele, o imping ti o rostogolesc peste margine.
Obiectul se face nevizut. Peste o clipi reapare - o ful-
gerare albi care se indreaptS. spre pod dusi de curent.

Se risucegte in api, apoi incepe si se scufunde. Peste

o clipi a dispirut.
Femeia inghite in sec.

Interiorul Mercedesului devine rece ca gheafa.

Birbatul nu poate si resPire.
Amindoi sunt ingrozili de scena la care au fost mar-

tori. Fiorul Ii se strecoari adinc in oase. $oferul inalt se

duce repede inapoi la prima magini. Se apleaci iniun-
ffu in dreptul volanului gi moqmondeqte ceva dedesubt.

JURNALUL MENA-i:

Cei doi se uiti la vehiculul car
unul singur.

- Dumnezeule mare, au bloc
si plec5.m de aici.

Femeia intinde mina spre ch
- Stai. Birbatul igi inclegteaza

Si nu-gi clintegti un mugchi pir
si ne omoare pentru ceea ce toc

Se holbeazi tot mai ingroziti
;oviie, apoi basculeazd. peste ma
cade, prinde lumina refractata
pod. E o ma;ini galbeni, i se p;
Crosstrek ca acela pe care ea ;ifiului lor cind a implinit optsp
pe portieri pare cunoscut. L_a r
seama unde. Apa se inchide pe
spumi luminoasi, pe care curer
Dispare. N-a mai rimas nimic
cizut ceva de pe chei. Doar apa :t

Cei doi birbafi se duc repede ,.
Cel inalt urci la volan, celilalt.

Nici unul din ocupanfii Merc
incordarea atirni greu inlre ei. A:

AmAndoi ;tiu ci n-o vor face
Nici unul nu va sufla nimanu

pentru ci daci ar afla cineva ci e
loc pirisit de sub pod, ascun;i ir:
ale diminefii de vineri, ar pierde :
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JIIF,NALUL MENAJEF,EI

incepe, pur ;i simplu, a zis terapeuta mea. Aqterne

cuvintele, chiar daci este doar fluxul congtiinlei, chiar
daci este doar ca si inregistrezi ceva foarte banal ficut
in ziua respectivi. Daci [i se pare greu, inscrie un lucru
care te ingriforeazi. Doar unul. Sau alege ceva care te

bucurS. Sau te infurie. Sau ceva care te ingrozegte. Scrie

lucruri pe care n-ai ISsa niciodati pe cineva si Ie ci-
teasci. Apoi, Ia fiecare idee care-fi vine, intreab5-te de

ce. De ce gAndegti asta? Care este miza pierderii acelei

iluzii? intreabi-te de ce, scrie de ce, pini cind ili vine
si urli. Pini nu mai poli si te uili Ia cuvinte, pini
cind cazi printr-o trapi in ceva nou. Apoi indepirtea-
zi-te. Fi ceva fizic. Mergi, aleargi, inoati, danseazi'
Fi-o pini cind egti gata si te intorci la pagini. Cheia
este si porne;ti, pur gi simplu. Fi-o simplu. $i, pofi si
mi crezi, o si inceapi si curgi.

A;adar, iati-mi, dragi furnalule - dragul meu tera-
peut prin procuri -, a;ternind pur 9i simplu pe hirtie.
incepnnd simplu. Numele meu este ICt. Kit Darling.
Am treizeci gi patru de ani. Nemiritati. Vegani. Iubesc

animalele. Hrinesc Pisirile.
Sunt menajeri.
Pasiunea mea este teatrul de amatori.

IURNALUL MENAi:]

Superputerea mea este invizit
Da, ai citit bine. Am fost irue

bilit;fii. Mi migc nevizuti prin
stafie -, curi.gAnd in ticere toa
viefilor lor, restaurind ordinea
,,perfect" cind e vizut din afar;
turesc ;i cern intimitatea enclav
adulmecind, invidiind gi uneorj
rile. $i iati ce am invi.pat: perfr
O iluzie. E o poveste prezentata
milia de aur de pe strada ta pe ca
ei nu sunt ceea ce crezi tu. Au cu:
secrete intunecate, cumplite. To
dereticS., cea care prelucreaza :

imi sunt incredinlate secretele i
din pricini ci sunt considerati
timS.toare. Care nu meriti ma
doar o angajati.

A;a ci imi vid de gters praful
nasul peste tot.

Asta-i cealalti chestie: am o D

Vreau si zic, cu tolii avem
ni-adrenalini cind zirim ceva ca
lor nogtri, nu7 Nu te preface ca e :

Ciutim pe relelele de socializare ,

in acest moment ;i nu ne puter
Deschidem acele linkuri care prc
deti de la Hollywood intr-o imae:
in bikini, sau care se dovedegtJ
Starbucks. La coada de la casa c.-

ziarul de scandal care trimbitea;;
frinturi de informalii exclusive i
prinf britanic. Eu nu fac decit s

urmitor. Aga, zilele mele sunt m;
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Cind ajung Ia un loc de munci am deia pregiti-
ti strategia de iscodire. Pornesc un cronometru gi fac
curilenie destul de repede ca si-mi rimini timp si
scotocesc printr-o comodi, o debara, o cutie din pod
sau o anumiti incipere.

$i urmez micile indicii. Descopir taine pe care lo-
catarii casei se striduiesc cu disperare sI le ascundi
chiar gi unii de alfii: sofia de so!, tatil de fiici, un fiu de

mama sa. Vid micile pilule albastre. O seringi. Pastile
de mentl pentru improspitarea respiraliei gi chigtoace
ascunse intr-un ghiveci cripat din gridini. Sticla de
tequila a unui adolescent pititi in fundul unui sertar
cu lenjerie de corp. Linkurile la pornografie ale unui
so! salvate pe computer. Biletul de la un amant nu prea

vechi, ascuns cu mare griji de nevasti, sau o scrisoare
de Ia comisia de eliberare pe caufiune. Un test de sar-
cini ascuns in gunoiul pus deoparte ca si-l arunc eu.

ii vad pe acegti oameni.
ii cunosc pe cei care-;i duc traiul in aceste case.
a-Insi ei nu mi vid pe mine.
Ei nu mi cunosc pe mine.
Daci m-ag ciocni de unul dintre ei pe un trotuar din

apropiere sau la bicinie, n-ar recunoagte fata invizibili
din viala lui. Fata anonimi. Nu-mi pasi, nu weau si
fiu ,,vizut5". Nu de ei.

Terapeuta are nigte teorii despre dorinla mea de a
rimine nevizuti. Dupi ce i-am spus ci sunt o stafie in
casele oamenilor, ffi-? intrebat daci am fost intotdeau-
na o stafie. N-am gtiut ce si rispund, aga ci am ticut
milc. Dar intrebarea ei m-a pus pe gAnduri. Dupi alte
citeva gedinle in care n-am ajuns niciieri in chestiunea
invizibilitilii, terapeuta mi-a propus si lin un jurnal.

Ea crede ci deschiderea in fafa unor pagini albe per-
sonale, neameninfitoare, ar putea fi o cale de a sipa

]URNALUL MENA]::

mai adinc in partea incon;tier:
care ascunde lucruri de sineie m
subcon;tient). A spus clar ci nu tl
obligati si-i arit ce scriu. insi pc

- Numai cind te uifi la ceva i
in felul corect incepe si apari ima
zis. insi rnai intii trebuie sa ai la ,

de cuvinte pe o pagini. Chiar d;
banale sau plictisitoare, sau nepo
sau chiar jenante, din acest cim:
adevirata ta poveste. $i nu face i.
avertizat. Pentru ci, pini nu ti s

deplini, nu vei gti care parte a po,.
parte trebuie s-o excluzi.

A spus ci procesul este asemi::
reversibile in;elitoare - cunosti c
tinere? Cdnd o privegti intr-un a
tinerei se transformi brusc intr_l
mai pofi si !i-o scofi din cap. As:,
perspectivei.

Sincer, mi indoiesc ci vreun :.
prin farmec din temelia jungiani
si se reverse pe aceste pagini, dar -;
nalule... Sunt menajeri, imi place
iscodesc prea mult. Bine, recuno-.
Nu mi pot opri. Devine tot mai er
tot mai mari. Adevirul este ci acl;
ficut si merg la terapie. Este ,,prc:
aici", a;a ii zice psihanalista mea,

- Nu te temi ci intr-o buni zi c
adinc gi o si vezi ceva ce n-o sa-r-
capT m-a intrebat nu demult cel
meu, Boon. Pentru ci, daci faci as
secret gocant pe care cineva vrea :
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