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CUM SE TERMINA

Incet, aluneci intre somn si trezie. Intelegerea o stri-
bate ca un tdis - nu, nu e somn. Nu e in patul ei. Nu e
in siguranta. O cuprinde panica. Unde se afli? Incearci
sd Inghitd, Insd are gura uscatd. Pe limb3 simte un gust
neobisnuit. O zvicnire de constientd 1i fulgerd prin
minte. Sdnge - e gustul sdngelui. Rasuflarea i se iuteste.
Incearcd si-si miste capul, dar nu poate. O tesaturd
asprd si uda 1i acopera fata. E prinsi in capcani, cu
bratele tintuite pe 1dngd trup. Dintr-odat3 isi perce-
pe durerea. O durere coplesitoare. In umeri. Coaste.
Péntec. Intre coapse. Durerea ii bubuie in teasti. Un val
de adrenalind se umfld prin vene si ochii i se deschid
brusc. Insi nu vede nimic. Panica 1i invadeazi creierul.
Deschide gura sa tipe, dar sunetul e indbusit.

»,Ce-i asta? Unde ma aflu?

Concentreaza-te, concentreazi-te. Panica ucide.
Trebuie si gindesti. Incearcd si-ti aduci aminte.“

Insi are creierul incetosat. Straduindu-se s3 ajun-
gd la un fir de limpezime, se concentreazi pe senzatii.
Frig - are picioarele foarte reci. Isi misci degetele. Simte
aer. Descultd? Nu complet, a pierdut doar un pantof.
E ranitd. Grav, are impresia. O amintire greoaie i se
prelinge in creierul lenes - c3 se apiri de niste indivizi,
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ci e pironitd pe pamant. Atacata brutal - are impresia
asta, ci a fost rinitd, coplesitd, neputincioasd. Acum e
infisuratd in ceva si e in miscare. Zdruncinatd. Simte
vibratii. E zgomotul unui motor? O masind? Da, e
intr-un fel de vehicul. Isi di seama c3 aude voci. De
pe scaunele din fati. Ea zace pe bancheta din spate.
Vocile... sunt ridicate, se ceartd. Pe fundal se aude slab
muzici. Radioul unei masini. E clar ca se afla intr-o
masina... o duc undeva.

Distinge cateva cuvinte.

- Arunci... E vina ei... A cautat-o cu lumanarea. Nu
poti da vina pe...

Aluneci iar in intuneric. De data asta, cu totul.



MARTORII TACUTI

31 octombrie 2019. Joi.

Este ora 23.57. Noaptea de Halloween. Intuneric.
Burnitd. O ceata deasa se tardste pe ldngi api in timp
ce un Mercedes-Maybach argintiu cu doi ocupanti
coteste pe o poteca noroioasa care duce la o zoni deza-
fectatd de depozitare a cerealelor. Ploaia scinteiazi
cand lumina farurilor se plimb3i peste vechile silozuri.
Masina trece peste o cale ferata si saltd pe un drum
denivelat paralel cu marginea golfului. In cele din urmi
se opreste in umbrele adidnci de sub un pod care se
arcuieste peste golful ingust, legind North Shore de
oragul Vancouver. Farurile se sting. Acum totul e negru,
in afard de stralucirea orasului in giulgiul de ceati de
peste apa.

Cei doi se simt in sigurantd aici, ascunsi in coco-
nul lor de piele moale, in cdldura masinii luxoase.
Deasupra lor, circulatia de pe pod e un huruit monoton
punctat de un zdrdnganit ritmic cind vehiculele trec
peste racordurile de metal.

Barbatul si femeia nu-si pierd timpul minunindu-se
cum fluxul se Invartejeste ca cerneala pe langi vechiul
santier naval de langa silozuri. Dorinta le-a ajuns la
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o culme febrili. A inceput de dimineatd - micul lor
joc - la o int4lnire de lucru la micul-dejun, cdnd pulpa
ei acoperiti de ciorap s-a lipit pe sub masd de cracul
pantalonilor lui, in timp ce analizau calm strategia
juridici impreuni cu reprezentantii municipalitatii.
Pofta a inflorit ulterior, in cursul discutiilor la nivel
tnalt pe tema unui proces, urmate de pranz. A ajuns la
maximum cu un sirut furat in spatele usii de la toaleta
barbatilor. Amandoi stiau cd se va Incheia asa - sex
frenetic in masina ei parcatd intr-un loc dubios. Drogul
lor este asteptarea nerdbditoare. Pericolul. Riscul. Fie-
care este cisitorit cu altcineva. El este membru al adu-
nirii legislative a provinciei. Ea este printre cei mai
cunoscuti avocati din oras. Amandoi au copii.

intotdeauna aleg un astfel de loc. O zond industri-
ali. Rece si umed3. Pustie. Cu graffiti si plind de gunoa-
ie. Sordidi si totusi delicioasd, intr-un fel rau-famat.
Este excentricitatea lor - desfranare pe fundalul mi-
zeriei. Aliturarea dintre prestigiul, mintea, averea si
privilegiile lor si aceste tablouri urbane dure le atatd
dorinta. Ji face si se simtd puternici. D3 aventurii lor
un strat granulat ca de film politist care le alimenteaza
plicerea trupeasca.

Ea fsi arunca din picioare pantofii cu toc Saint-Lau-
rent, smuceste cravata rosie a partenerului si bajbaie la
fermoarul pantalonilor. El descheie nasturii sidefii ai
bluzei ei de mitase, ii boteste in pumn fusta, 1i sfasie
himesit dresul scump. Ea se catdrd peste consold, il
incaleci. Se lasi in jos, iar el inchide ochii si geme de
plicere. Insi dintr-odatd femeia incremeneste. Vede
cum din pAacli apar doui perechi de faruri. Luminile
sapi tunele gemene in ceatd - un vehicul in spatele
celuilalt. Masinile cotesc in dreptul silozurilor aban-
donate si se indreapta spre calea ferata.
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-Vine cineva, sopteste ea.

El nu pare sd priceapa. Cu ochii inci inchisi, geme
si 1si saltd pelvisul, incercind si-i dirijeze coapsele ca si
se miste peste vintrele lui. Insi ea ii inclesteazi mana,
tindndu-1 in loc. Inima 1i bubuie.

- Sunt doud masini, spune. Vin incoace.

Barbatul deschide ochii, intoarce capul, apoi isi in-
dreapta brusc spatele. Curita cu dosul pumnului un
rotocol pe geamul aburit. Privesc amandoi in ticere
cum farurile traverseazi calea feratd si se apropie pa-
ralel cu apa.

-La dracu’, mormaie. Asta-i proprietate privati.
Accesul e restrictionat. N-ar trebui si fie nimeni aici.
Mai ales la ora asta.

- Poate sunt niste pusti cu vreo niazbitie de Hallo-
ween, sau o afacere cu droguri, murmur3 ea.

Masinile se apropie. Cea din frunte e mai mic3i decat
cealaltd, insa ceata, ploaia si intunericul fac greu de
deslusit culorile si modelele. Amindoud sunt lumina-
te din spate - siluete desenate de strilucirea stranie a
orasului ascuns dincolo de apa. Vehiculul mai mic ar
putea sa fie galben sau crem, crede femeia. Cu cinci
portiere. Masina mai mare e o berlina. Poate gri-in-
chis sau albastra. Cele doud perechi de faruri mitur3
rapid apa ca cerneala cidnd vehiculele iau o curbi. Apa
oceanului licareste in lumini ca metalul ciocinit.

-Vin drept spre noi, spune femeia.

~N-avem unde sa mergem, nu existd vreo iesire, zice
el. Suntem tinte usoare.

Masinile vin si mai aproape.

- Ce mama naibii?

Femeia se asazd iute la loc pe scaunul soferului,
se strdduieste sd-si traga in sus ciorapii sfisiati si s3 se
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incalte. El isi incheie smucit fermoarul. Peste cdteva
clipe spune:

-Stai, stai. Se opresc.

Perechea incremeneste. Ascunsi in tacere, privesc
cum din primul vehicul coboari o siluetd inaltd. Vad
un logo pe portieri. Alt3 siluetd iese din berlind. Mai
scundi. Mai corpolenti. Amindoi au haine negre care
strilucesc in ploaie. Unul are pildrie. Celalalt are glugd.
Soferii lasi farurile aprinse si motoarele mergand.
Gazele de esapament formeaza nori albi in Intuneric.

Ceata se ingroasi si se rasuceste in jurul celor doi in
timp ce deschid portiera din spate a berlinei. Se lupta
s3 scoati ceva mare si greu de pe banchetd. Pare sa fie
un covor mare ficut sul. Cade pe pdmant greoi. .

- Ce fac? intreaba femeia.

- Au infisurat ceva in covorul dla, spune bdrbatul.
Ceva greu.

Au o idee despre ce-ar putea sa fie, insd nici unul nu
vrea sa recunoasca.

Cei doi soferi saltd si trdsc povara spre apd. La
marginea docului abandonat, folosindu-si mainile si
picioarele, o imping si o rostogolesc peste margine.
Obiectul se face nevizut. Peste o clipd reapare - o ful-
gerare albi care se indreaptd spre pod dusd de curent.
Se rasuceste in apd, apoi incepe sd se scufunde. Peste
o clipa a disparut.

Femeia inghite in sec.

Interiorul Mercedesului devine rece ca gheata.

Barbatul nu poate sa respire.

Amandoi sunt Ingroziti de scena la care au fost mar-
tori. Fiorul li se strecoard adinc in oase. Soferul inalt se
duce repede inapoi la prima masind. Se apleacd inaun-
tru in dreptul volanului si mosmondeste ceva dedesubt.
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Cei doi se uita la vehiculul care se misci spre api de
unul singur.

-Dumnezeule mare, au blocat acceleratia! Trebuie
sd plecam de aici.

Femeia intinde méana spre cheia de contact.

- Stai. Barbatul isi inclesteaza méina pe antebratul ei.
Sa nu-ti clintesti un muschi pAni nu pleacd. Ar putea
sd ne omoare pentru ceea ce tocmai am vizut.

Se holbeazd tot mai ingroziti la masina care pare si
sovdie, apoi basculeazd peste marginea cheiului. Cand
cade, prinde lumina refractatd de la circulatia de pe
pod. E o masina galben3, i se pare femeii. Un Subaru
Crosstrek ca acela pe care ea si sotul sju i I-au diruit
fiului lor cand a implinit optsprezece ani. Logoul de
pe portierd pare cunoscut. L-a mai vazut, dar nu-si d3
seama unde. Apa se inchide peste masing, 13sand o
spumad luminoasa pe care curentul o duce spre pod.
Dispare. N-a mai rdmas nimic - nici un semn ci a
cazut ceva de pe chei. Doar ap3 neagra umflati de flux.

Cei doi barbati se duc repede la berlina care asteapti.
Cel inalt urca la volan, celdlalt, pe locul din dreapta.
Portierele se trantesc. Berlina porneste in vitez3 pe dru-
mul innoroiat. Stopurile i se aprind cind trece peste
calea feratd, apoi coteste si traverseazd curtea pustie a
silozurilor. Dispare in ceata.

Nici unul din ocupantii Mercedesului nu vorbeste.
Incordarea atirni greu intre ei. Ar trebui s3 sune la 911.

Amandoi stiu ca n-o vor face.

Nici unul nu va sufla nimdnui o vorb3 despre asta,
pentru ca dacd ar afla cineva c3 erau impreuni in acel
loc pdrasit de sub pod, ascunsi in bezni la primele ore
ale diminetii de vineri, ar pierde totul.
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Incepe, pur si simplu, a zis terapeuta mea. Asterne
cuvintele, chiar daci este doar fluxul constiintei, chiar
dac3i este doar ca si inregistrezi ceva foarte banal facut
in ziua respectivi. Daci ti se pare greu, inscrie un lucru
care te ingrijoreazi. Doar unul. Sau alege ceva care te
bucuri. Sau te infurie. Sau ceva care te ingrozeste. Scrie
lucruri pe care n-ai lisa niciodata pe cineva sd le ci-
teasci. Apoi, la fiecare idee care-ti vine, intreabd-te de
ce. De ce gandesti asta? Care este miza pierderii acelei
iluzii? Intreabi-te de ce, scrie de ce, padna cand ifi vine
si urli. PAni nu mai poti si te uiti la cuvinte, pana
cand cazi printr-o trapi in ceva nou. Apoi indepdrtea-
zi-te. Fi ceva fizic. Mergi, aleargd, inoata, danseaza.
Fi-o pani cind esti gata sd te intorci la pagind. Cheia
este s3 pornesti, pur si simplu. Fa-o simplu. §i, poti sd
m3 crezi, o sd inceapa sa curga.

Asadar, iat3-m3, draga jurnalule - dragul meu tera-
peut prin procuri -, asternind pur si simplu pe hartie.
Incepand simplu. Numele meu este Kit. Kit Darling.
Am treizeci si patru de ani. Nemadritatd. Vegand. Iubesc
animalele. Hranesc pasarile.

Sunt menajera.

Pasiunea mea este teatrul de amatori.
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Superputerea mea este invizibilitatea.

Da, ai citit bine. Am fost Tnzestrata cu darul invizi-
bilitatii. Ma misc nevazuta prin casele oamenilor - o
stafie -, curatidnd in ticere toate resturile zilnice ale
vietilor lor, restaurdnd ordinea in microcosmosul lor
»perfect” cand e vazut din afara. Spil, deretic, impa-
turesc si cern intimitatea enclavelor elitiste, atingind,
adulmecdnd, invidiind si uneori incercindu-le bunu-
rile. Si iata ce am invatat: perfectiunea e o amdgire.
O iluzie. E o poveste prezentatd cu grija, dar fals3. Fa-
milia de aur de pe strada ta pe care crezi ca o cunosti -
ei nu sunt ceea ce crezi tu. Au cusururi, secrete. Uneori
secrete intunecate, cumplite. Totusi, eu fiind cea care
dereticd, cea care prelucreaza gunoiul si murddria,
imi sunt incredintate secretele din aceste case. Poate
din pricina cd sunt considerata neimportantd. Nevi-
tamatoare. Care nu merita mare consideratie. Sunt
doar o angajata.

Asa ca Tmi vad de sters praful si de aspirat si-mi bag
nasul peste tot.

Asta-i cealaltd chestie: am o problema cu iscodirea.

Vreau sa zic, cu totii avem un zvic de dopami-
na-adrenalina cind zarim ceva care nu era menit ochi-
lor nostri, nu? Nu te preface ca esti mai presus de asta.
Cautam pe retelele de socializare dezastre care se petrec
in acest moment si nu ne putem lua ochii de la ele.
Deschidem acele linkuri care promit sa ne arate o ve-
deta de la Hollywood intr-o imagine compromitatoare,
in bikini, sau care se dovedeste a fi 0 mamici rea la
Starbucks. La coada de la casa din supermarket luim
ziarul de scandal care traimbiteazd promisiuni ca oferad
franturi de informatii exclusive despre aventura unui
print britanic. Eu nu fac decat sd duc asta la nivelul
urmadtor. Asa, zilele mele sunt mai interesante.
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Cind ajung la un loc de munca am deja pregati-
t3 strategia de iscodire. Pornesc un cronometru si fac
curitenie destul de repede ca sa-mi ramdna timp sa
scotocesc printr-o comodd, o debara, o cutie din pod
sau o anumita Incapere.

Si urmez micile indicii. Descopdr taine pe care lo-
catarii casei se straduiesc cu disperare sa le ascunda
chiar si unii de altii: sotia de sot, tatdl de fiica, un fiu de
mama sa. Vid micile pilule albastre. O seringa. Pastile
de mentd pentru improspatarea respiratiei si chistoace
ascunse intr-un ghiveci crapat din gradina. Sticla de
tequila a unui adolescent pitita in fundul unui sertar
cu lenjerie de corp. Linkurile la pornografie ale unui
sot salvate pe computer. Biletul de la un amant nu prea
vechi, ascuns cu mare grijd de nevasta, sau o scrisoare
de la comisia de eliberare pe cautiune. Un test de sar-
cind ascuns in gunoiul pus deoparte ca sa-1 arunc eu.

Ti vid pe acesti oameni.

Ti cunosc pe cei care-si duc traiul in aceste case.

Insi ei nu mai vid pe mine.

Ei nu ma cunosc pe mine.

Daci m-as ciocni de unul dintre ei pe un trotuar din
apropiere sau la bicidnie, n-ar recunoaste fata invizibila
din viata lui. Fata anonimd. Nu-mi pasd, nu vreau sa
fiu ,,vazuti“. Nu de ei.

Terapeuta are niste teorii despre dorinta mea de a
rimane nevazutd. Dupai ce i-am spus ca sunt o stafie in
casele oamenilor, m-a intrebat dacd am fost intotdeau-
na o stafie. N-am stiut ce sd rdspund, asa ca am tacut
malc. Dar intrebarea ei m-a pus pe gdnduri. Dupd alte
citeva sedinte in care n-am ajuns nicdieri in chestiunea
invizibilitatii, terapeuta mi-a propus sa tin un jurnal.

Ea crede c3 deschiderea in fata unor pagini albe per-
sonale, neamenintitoare, ar putea fi o cale de a sapa
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mai adanc in partea inconstienti a psihicului meu,
care ascunde lucruri de sinele meu constient (si chiar
subconstient). A spus clar ¢ nu trebuie s3 mi simt deloc
obligati si-i ardt ce scriu. Ins3 pot s-o fac, daci vreau.

-Numai cdnd te uiti la ceva destul de mult timp si
in felul corect Incepe sd apari imaginea adevirati, mi-a
zis. Insd mai intai trebuie s3 ai la ce si te uiti. Ai nevoie
de cuvinte pe o pagind. Chiar dacd acele cuvinte par
banale sau plictisitoare, sau nepotrivite, sau rusinoase,
sau chiar jenante, din acest cAimp al textului o s3 apard
adevarata ta poveste. Si nu face singuri corecturi, m-a
avertizat. Pentru cd, pdnd nu ti se dezvaluie imaginea
deplind, nu vei sti care parte a povestii este reali si care
parte trebuie s-o excluzi.

A spus ca procesul este asemanator cu acele imagini
reversibile Inseldtoare - cunosti clasicul desen al unei
tinere? Cand o privesti intr-un anumit fel, imaginea
tinerei se transforma brusc intr-o babatie. Si apoi nu
mai poti sa ti-o scoti din cap. Asta tine de schimbarea
perspectivei.

Sincer, ma indoiesc cd vreun miracol o s3 risara ca
prin farmec din temelia jungiana a sufletului meu si o
sa se reverse pe aceste pagini, dar iatd-ne aici, dragd jur-
nalule... Sunt menajerd. Imi place si iscodesc. Probabil
iscodesc prea mult. Bine, recunosc... e o dependenta.
Nu mi pot opri. Devine tot mai grav. Imi asum riscuri
tot mai mari. Adevarul este ca aceastd dependenti m-a
facut sa merg la terapie. Este , problema care m-a adus
aici“, asa 1i zice psihanalista mea.

-Nu te temi cd intr-o buna zi o sa-ti vari nasul prea
adanc si o sa vezi ceva ce n-o sa-{i mai poti scoate din
cap? m-a intrebat nu demult cel mai bun prieten al
meu, Boon. Pentru cd, daca faci asta, Kit, daca vezi un
secret socant pe care cineva vrea cu disperare sa-1 tin3



